Un grande scrittore lo riconosci perché sa dire qualcosa di definitivo e illuminante su temi la cui noia ha stremato tutti noi già un milione di conversazioni fa e la cui scontatezza fa piangere di stanchezza.
Non sulla crisi della sinistra, non sui confini della satira, non sulla fine della carta stampata: Martin Amis sull’io narrante, quel fastidioso ma necessario estraneo.

Indeed, Amis abandoned what he had touted as a «blindly autobiographical» novel – a phrase he now regrets – in favour of The Pregnant Widow in part because he found the autobiographical sex too «icky». It was, he says, «absolutely impossible to find a tone».
Amis found himself «just floundering around. Filled with rampant heckling from my own mind: “You can’t say that! You can’t say that!” The great paradox is: life, in fiction, is dead. If it really happened, it’s dead.»