Guia Soncini » Teaser

Comunicazione di servizio

Guia Soncini — Mon, 08 Feb 2010 19:12:49 +0000

È da qualche mese che mi gingillo con l’idea di scrivere qualcosa qui, in questi giorni, ed eventualmente cosa. È da qualche mese che sono indecisa tra il silenzio solito (quello che percaritadiddio se divento una di quelle «Oggi sono ospite da Maria Teresa Ruta, guardatemi», una di quelle che fanno la rassegna stampa di se stesse e linkano chi le nomina, una di quelle che hanno stima delle cose che fanno – ecco: se divento una di quelle, abbattetemi), e tutt’uno sproloquio pieno di gratitudine e riassunti biografici (vie di mezzo: non pervenute.)
È da qualche mese che mi dico che sì, ora lo scrivo, ora scrivo tutt’un’autobiografia che comincia da quell’estate del 2001 in cui come prima cosa intervistai Placido e Murray Abraham, e arriva a quell’ultimo articolo in cui mi hanno svirgolettato una citazione di Amy Winehouse facendola diventare un mio commento coi puntini di sospensione, roba che ho ucciso per meno; ora scrivo un compendio di dieci anni di scenate per ogni svarione redazionale, centinaia di articoli consegnati quasi sempre in ritardo, ripensati al telefono facendo impazzire interi desk con settanta versioni di una frase, e alla cui uscita avevo pure (sempre) qualcosa da recriminare, isterie mie illimitate e pazienze altrui infinite (se vi capita di lavorare con me ora, e pensate sia un inferno, avreste dovuto provarci quando ero più giovane e più scassacazzi, per quanto sembrino non esserci margini perché lo sia mai stata più di così), capiredattori capiservizio vicedirettori che si son guadagnati il paradiso, se solo esistesse, a sopportarmi; ora scrivo un commovente discorso tipo notte degli Oscar in cui ringrazio il direttore del giornale che mi ha permesso per dieci anni di pagare l’affitto e – quel che più conta – di scapricciare in tutti gli altri posti, di andarmene sbattendo la porta e/o farmi cacciare a calci da qualunque altro lavoro del quale mi fossi più o meno rapidamente annoiata perché tanto c’era IoDonna e di affitto non morivo, e tutto questo oltretutto facendomi scrivere quel che mi pareva più o meno sempre e chiedendomi di scrivere di cose di cui non mi fregava niente con una rarità davvero apprezzabile.
È da qualche mese che mi trastullo con la data di scadenza, che penso «stavolta faccio un annuncio con tutti i crismi, ci infilo pure qualche svirgolo poetico sul prevenire la crisi del decimo anno e andarsene dalla festa prima che si ammosci (e quando tutti gli invitati sono ancora abbastanza svegli da poter spettegolare appena ti chiudi la porta alle spalle), stavolta comunico il trasloco, metto i link, faccio promozione», e lo penso con l’intensità con cui penso che dovrei andare in palestra, che se mi conoscete sapete da quanti decenni io lo pensi e non lo faccia.
E poi niente, qualche giorno fa una ragazza carina, scendendo dal FrecciaRossa 9554 alla stazione di Bologna, si è fermata un attimo accanto al mio sedile e mi ha detto «Lei è quella che scrive su IoDonna? Io la leggo sempre, mi fa ammazzare dalle risate»; e, siccome lì per lì devo aver fatto una delle mie solite smorfie imbarazzate e borbottato sillabe incomprensibili, volevo dirglielo adesso, alla ragazza carina, che se proprio ci tiene da sabato prossimo può comprare D, prometto di provare a farla ridere anche lì, se ci riesco. E sennò piangere, che ci si diverte quasi uguale.

Don’t believe the hype [Intercettazioni #17]

Guia Soncini — Sat, 26 Dec 2009 11:44:24 +0000

- Vabbè, adesso va bene tutto, però darla per ammirazione no, santa pace.
- Conosci altre ragioni valide?
- Ma ammirazione per altro che non sia la tecnica stessa che usa per convincerti a dargliela, altrimenti è tutto contesto e niente testo.
- Adoro quando ti ricordi di aver fatto il Dams.
- ‘Fanculo.
- Che poi secondo me è una metatecnica. Lui sapeva che tutta quella manovra lì io l’avrei raccontata alle amiche. Che alla fine a vincere non sarebbe stato il gesto in sé, ma la gratitudine per avermi fornito materiale da aneddoti per le cene di Natale.
- Addirittura? Così sofisticato?
- Dici di no?
- Non lo so, ma se è così bravo da usare una metatecnica bisogna portargliela a casa.
- Farcisi un fiocco e spedirgliela.
- Scusandosi per non avergliela messa sotto l’albero per tempo.
- Te l’ho detto che ieri l’ho nominato davanti a un mio amico che mi ha detto «Ah, una mia amica ha passato una notte con lui e non ha parlato d’altro per un anno e mezzo»?
- Certo se tu negli anni di formazione avessi ascoltato meno Guccini e più Public Enemy.
- Eh.
- Eh.

Un paese di mitomani/2

Guia Soncini — Mon, 01 Sep 2008 12:23:39 +0000

Atrio del Des Bains, una sera qualunque.

- Ciao!
- Ma come stai… Ho visto un tuo libro, dedicato “a Stefano”
- [ironica] Spero tu non abbia pensato di essere tu, visto che non ti vedo da tipo dieci anni.
- [mentendo] Per niente, e comunque mi stanno sul cazzo le dediche.

Del come certi uomini non paghino mai per le loro sbruffonerie (ma anzi ve ne facciano sentire in colpa)

Guia Soncini — Fri, 13 Jun 2008 06:40:05 +0000

“Vuole scommettere cento dollari?”
“Se avessi cento dollari non farei il tassista”
(All’ottavo minuto di discussione circa la surreale convinzione – sua – di non potermi portare al mio indirizzo, perché il mio indirizzo non esisteva, perché era tecnicamente impossibile che Charles e W 4th s’incrociassero, e come facevo a non capirlo, ero proprio una donna – questo non lo diceva, ma era sottinteso, almeno quanto il fatto che, una volta arrivati a Charles e W 4th, non avrebbe avuto la mancia. Per quanto la Florence Nightingale che è in me pretendesse di scendere all’incrocio sbagliato e di farsi qualche isolato sudando solo per avere una scusa per lasciargli quei cento dollari, povero piccolo.)

Dodici anni e il cuore pieno di paura, ove l’enfasi va su “dodici anni”

Guia Soncini — Sat, 24 May 2008 19:03:52 +0000

L’ho scritto e detto tante di quelle volte, che alla fine nel libro non l’ho messo, per evitare l’effetto “ho avuto una buona intuizione e me la rivendo allo sfinimento” (altrimenti detto “effetto Beppe-da-Crema.”)

Tuttavia, vedendolo in questo momento da Fazio, mi torna in mente che pochi consumi culturali sono stati dannosi per la formazione dei maschi d’oggi come Francesco De Gregori (il quale secondo me lo sa benissimo di aver fatto un disco di rara bruttezza e inutilità, altrimenti non starebbe suonando perlopiù canzoni vecchie.)

Pochi modelli comportamentali sono stati più deleteri di Nino con le spalle strette. Ci ha messo del suo pure Salvatores, che negli anni Novanta ci ha ricoperto di film con immancabile partitella tra amici con Nino come audio: “E in mezzo al film c’è la partita di pallone, col quarantenne che non sa quanti anni ha”, come dicevano quei geni di Guzzanti e compari.

Come credo di aver scritto un centinaio di volte, Nino ormai ha quarant’anni (era della classe ’68, no?), e si spera per la salute mentale sua e della poveretta che se lo accolla che si sia infine deciso a tirare quel cazzo di calcio di rigore. Come forse ho trascurato altrove di precisare, egli vi ha mentito: è proprio da questi particolari, che si giudica un giocatore.

[E comunque conosco un tizio che farà ogni genere di dietrologia su una scaletta che prevede come ultimo brano, a saluti già fatti e senza domande in tema possibili, quella che ognuno è fabbro della sua sconfitta e ognuno merita il suo destino]

Penso che un sogno così non ritorni mai più

Guia Soncini — Tue, 22 Apr 2008 19:36:53 +0000

Un tizio che non so chi fosse ma aveva un’aria autorevolissima ha appena detto che, col nuovo prestito, si può tirare avanti altri quattro mesi. Quattro mesi è fine agosto. Quattro mesi è perfetto. Quattro mesi mi permette di andare dal mio parrucchiere, invece che da uno che mi esorti a levarmi dalle palle. In quattro mesi non solo faccio in tempo a investire le mie Millemiglia, ma persino a spendere abbastanza soldi da ricevere in regalo, alla modica cifra di 15.000 euro, un biglietto per un accompagnatore. Ora devo solo trovare un uomo che sia abbastanza Svoltatore di Filetti da, pur di approfittare della gratuità, essere disposto a venire dal parrucchiere con me.

Se ti deve piantare all’altare, meglio per un infarto che per un ripensamento

Guia Soncini — Fri, 18 Apr 2008 06:42:47 +0000

Mi sento in colpa. L’ho utilizzato come prototipo per un tizio che sta nel terzo capitolo (e nelle vite di un po’ tutte): l’Allievo di Nietzsche. Quello che continua eternamente a ritornare. Quello che finge di aver capito di averti fatto del male e di voler lasciare che tu ti rifaccia serenamente una vita lontano da lui ma poi gli basta il primo benestare di un’amica per sentirsi autorizzato a ricomparire per la duecentesima volta nella tua vita.

Mi sento in colpa, perché ora Big potrebbe non tornare da Carrie per l’ennesima volta nel corso dell’ennesimo seguito, quello che certamente arriverà dopo quello già pronto (poi ci sarà una versione musical? i fumetti? un reality? quale altro prodotto può generare, il marchio Sex and the city?), e non sarà per sopraggiunta sanità mentale che si asterrà. Mi sento in colpa, e pronta a riempire il MacBook di lacrime.

Solo una cosa mi consola. La consapevolezza che no, Carrie non imparerà per una volta davvero la lezione, invece di traformare tutto quel che le accade in una rubrica settimanale di trite spiritosaggini. Non lo farà Carrie, né nessun’altra monetizzatrice di cuori spezzati di mia conoscenza.

(Quelle che non riescono a farsi pagare da un giornale, per le loro trite spiritosaggini sull’inadeguatezza degli uomini della loro vita, aprono un blaagh.)

Fanno due etti e mezzo di libero mercato, lascio?

Guia Soncini — Fri, 11 Apr 2008 20:55:39 +0000

Perdonerò a Sean Penn di avermi rovinato la quarta di copertina a una settimana dall’uscita. E glielo perdonerò non tanto e non solo perché il mercato sentimentale è prevedibilmente più mobile di quello editoriale, quanto perché almeno Sean non è uno Svoltatore di Filetti.

È difficile resistere al mercato, amore mio

Guia Soncini — Fri, 04 Apr 2008 15:30:33 +0000

La scena è familiare. Lui se n’è appena andato. O è appena tornato. O proprio non se ne va, per quanto insistiamo. Lei fa a se stessa promesse che neppure Rossella O’Hara sarebbe riuscita a mantenere: “Supererò estratti conto che peggiorano a ogni aggiornamento, omaggi indesiderati e rate finché morte non ci separi, ma non andrò mai più in bancarotta sentimentale.”

Farcela è impossibile, perché vale sempre il Comma 22: un uomo libero dev’essere difettoso, o non sarebbe libero. Lamentarsi è inutile, perché la bancarotta sentimentale è stata da tempo depenalizzata. Come se non bastasse, il mercato è saturo di articoli fallati.

Donatori di Organi che magari hanno anche un cuore, ma non lo trapiantano in giro — al contrario di tutto il resto.
Frequentatori di Pinzette che costano in crema da giorno più di quanto rendano di notte.
Espositori di Merce non in Vendita che contravvenendo a ogni logica di mercato promuovono il prodotto ma non lo danno mai.
Porci Dichiaratamente Schifosi, ﬁeri di essere le peggiori azioni di qualsiasi portafoglio amoroso, e inconsapevoli di essere comunque un investimento migliore rispetto ai Porci Per Caso.

Ma dall’uomo sbagliato non c’è salvezza? Possibile che non ne esista uno con ragionevoli interessi ma con poche spese di chiusura?